不要看时钟！现在告诉我：从你今天第一次登录电脑到现在，过了多长时间？
时间也许具有物理属性，但它也具有心智属性，也即是说，从根本上讲，它是大脑的产物。时间测度着我们的生命，也塑造着我们的生命。反过来，我们如何度过自己的人生又影响着我们如何察觉时间的流逝。你对时间的感知是可塑的和主观的，它会随着情景和信息的输入而变化。当大脑受到损伤时，它也会受到扭曲，或者受到药物、疾病、睡眠不足的影响，或者能够影响意识状态。
然而，一系列最新的神经科学研究表明，失去对时间的感知与人们的创造力、美好体验和快乐感觉密切相关。
多数情况下，时间总是被我们所做的各种事情填满。当心智处于未被激活的状态时，我们通常觉得时间过得很慢，就像美国动画情景喜剧《辛普森一家》当中的一个场景：斯金纳校长吩咐巴特用一整个下午去粘信封，巴特看着时针走得如此之慢，简直抱怨不堪。另一方面，当我们的心智处于完全投入的状态，尤其是处于艺术家、运动员和其他顶级表演者所熟悉的“心流”状态时，我们对时间的感知似乎就会加速，甚至觉得时间完全消失了。
当人们观看现场表演或者注视着他们很喜欢的艺术作品时，很多人都会把当时的状态形容为“入迷”或“出神”。比如，当在纽约大都会艺术博物馆观看欧洲绘画作品时，我就进入了一种抽离的、超越的状态，而这种状态是很多人都声称经历过的。当我们沉浸在故事、艺术作品和精湛的表演中时，我们所有的关切和焦虑都消失了，时间似乎停滞了，或者隐退了。这种时间意识的消失反映了表演者或艺术家在创作时大脑的运行过程。
当处于心理学家所谓的“心流”状态时，一个人会完全沉浸和投入在一种心智或身体行为之中，人们通常会声称，他们感受到了时间、空间和自我的变化。这是人们所希望获得的令人兴奋和愉悦的体验，现在神经科学正在试图理解这种现象。“心流”的绝佳例子可以在很多即兴创作的艺术形式中找到，从音乐到喜剧表演，再到诗歌创作，这些即兴创作也被称为“自发创造”（spontaneous creativity）。即兴创作是一种非常复杂的创造性行为，它能激发起我们的敬畏和钦佩。即兴创作的能力需要有认知灵活性、发散思维和专门的技巧，并且这种能力可以通过培训得到提高。
毫不奇怪，实验已经证明，大脑的额叶区域既参与了对时间的感知和对冲动的控制，也参与了自发创造行为。当即兴创作发生时，心智/大脑似乎也发生了变化。对音乐即兴创作神经机制的研究已经确认了与即兴创作有关的前额大脑区域网络。至少在音乐领域，即兴创作行为似乎是前额叶皮层（PFC）两个关键区域的运行模式发生变化的结果。
无论是爵士乐还是自由风格的嘻哈，研究表明，在音乐即兴创作期间，内侧前额叶皮质会被明显激活。内侧前额叶皮层（mPFC）是大脑中的一个区域，被认为与意向性行为、自发产生的自我表达行为和以目标为导向的追求行为有关。这种观点是颇有道理的，因为即兴表演需要你以很快的速度产生新的行为，你需要为了听众或观众尽可能快地调动这一脑部区域。而即兴创作的反面则会表现出眶额叶皮层（OFC）和背外侧前额叶皮层（DLPFC）激活的下降。OFC和DLPFC这两个脑部区域涉及有意识的自控行为，可以让人集中注意力，努力解决问题。它们还涉及以目标为导向的评估和控制行为或者规划行为。这些外侧区域可以用于评估行为是否符合社会规范，以及是否对不恰当或不正确的行为施加了抑制力。然而，正如任何一个技巧高超的表演者会告诉你的，抑制力是即兴创作的天敌。
当mPFC区域被激活时，它就会激发思想的自发产生。当外侧PFC区域被同时抑制时，新奇的想法和行为就会控制不住地涌现出来，导致发散思维和即兴创造力的出现。换句话说，一旦内在评价被关闭，“内在毕加索”就会出现。自由和散漫的注意力与外侧PFC区域的活力受到抑制有关，这使得不同的思想能产生自发的联系，以及导致顿悟或顿察的发生。当DLPFC减少对意识内容的控制时，创造性行为就会出现，从而导致无意识的、即兴的、随机的感觉和想法在“心流”状态中产生。就像当老师没有关注到孩子时，他们就会玩得更疯，当我们减少DLPFC对我们行为的影响时，我们的思维方式就会更像艺术家。
未来的研究还会进一步探索，这种大脑行为模式是否是即兴创作的一种神经机制，并且适用于所有的艺术形式，比如绘画、戏剧、喜剧和舞蹈的即兴创作，还是说，这种机制只适用于目前已经得到证实的音乐和口头语言创作。当外侧PFC区域——在我们行为持续发生的过程中产生主体感知的脑部区域——的活力降低时，表演者的即时决策和行为看上去就像是它们发生在时间之外，是无意识的现象，或者就像是它们“来自于其他世界”。这与很多艺术家的说法是一致的，他们认为创造性过程有时受到了“缪斯”（文艺之神）或非行为主体的影响。
然而，即兴表演者并不会走上邪路，大脑会即时“审视”你的表演，并为你提供必要的环境（或受众）反馈，帮助你改进表演方法，及时优化表演水准。创造性思维也与“默认模式网络”有关，也即是，当注意力自发产生时，相关的大脑区域就会被激活，而当一个人的注意力受到外在事务的干扰时，这些区域的活力就会受到抑制。当你做白日梦时，默认模式网络就会很活跃，但当你填写申请表时，DLFPC区域就会开始发挥控制作用。即兴创作需要在这两种网络模式的活跃度中寻求平衡，因为从某种程度上讲，创造性思维和行为也需要响应环境信息，同时也要受到某些外部规则的约束，才能实现特定的创作目标。
但如果你的自我反思或自我意识过于强大，并且持续时间很长，你就会失去“心流”状态，你的表现就会变糟。当然，你不需要一个认知神经科学家来告诉你这一点，你只需要听听白人说唱歌手Eminem的《Lose Yourself》：
你最好在音乐中失去自我，一旦
你进入了无我，你最好永远不要让它溜走
你只有一次机会，不要错过它
这是宝贵的机会，一生唯有一次。
幸运的是，你不需要通过即兴创作（或者嗑药）来达到“心流”状态。当意识状态通过诸如冥想、催眠、做白日梦等方式发生变化时，外侧PFC活力也会随之减少。PFC活力减少的情况还会出现在快速眼动睡眠（REM）中，而做梦也通常发生在这个阶段，这一现象已经得到了证实。做梦涉及到无规划、非理性的联想；注意力的分散；时间感知的变化；以及缺乏主体感知或意志控制（清醒的梦除外）。当一个人处于完全清醒的状态时，这些相同的特征都与创造力有关。
体验到时间流逝或者时间发生变化、往前行进，是我们大脑的一种能力，这种能力是出于适应性的理由进化而来的。我们睡了多长时间？孩子们吃饭吃得有多快？在天黑之前我必须走多快才能到家？感知时间是我们的本能行为，而在现代社会，我们的这种本能又被文化发明强化了，比如，时钟和日历，这使得我们大脑对时间的本能感知变得更加敏感，对时间的测度也变得更加精准。然而，我们同时还进化出了关闭“随时计时”的能力，比如，在艺术家处于兴奋或沉思的时刻。而这种对时间无感的适应能力让我们的生活变得更加美好，更有意义。
我们如何选择利用我们最有限、最宝贵的时间，是我们最重大的责任，因为时间是我们天生被馈赠的最伟大的礼物。
评论